Валерий Бондаренко о том, в какой хоккей мы играем

Я думаю, это будут заметки раздраженного болельщика. Причем хотел бы оговориться: я не против того, что мы проигрываем. Дело не в том, что я все время жду, что наши футболисты станут чемпионами мира, что наши хоккеисты будут играть, как в 72-м, 74-м, 81-м. Ничего подобного. Хочется мне нормального, адекватного отношения к тому, что происходит. Мы крайне неадекватны – как люди, которые раньше срока вырвались из психоневрологического диспансера. Во всяком случае, такое ощущение, когда мы говорим о футболе и о хоккее.

У нас один государственный деятель обещал, что Россия станет чемпионом мира по футболу в 2018 году. Его фамилия Фурсенко. Какая-то безответственность. Ну как это может произойти с командой, у которой сегодня, может быть, самый слабый состав за всю историю, с командой, которая так «блистательно» выступила на последнем чемпионате Европы? Мы все видели матч с Уэльсом, например. Мы видели, как 6 человек бегут на одного нападающего сборной Уэльса и как остается пустенькая такая штрафная площадка, откуда нам забивают гол. Ну, всякое бывает, конечно. Но такие команды не становятся чемпионами мира. Они вообще никем и ничем не становятся.

Но раздражает меня как раз постоянное накачивание: мы обязательно победим, не на этом первенстве, так на следующем, не на этой Олимпиаде, так через Олимпиаду уж точно. И вся эта накачка происходит на фоне того, что, например, Константин Эрнст снимает с Первого канала трансляцию Кубка Первого же канала по хоккею, потому что нет рейтингов. И передает матч на другой канал, менее рейтинговый. А вместо хоккея показывает программу «Давай поженимся». Вот это причина. И очень важная, потому что надо или любить хоккей, или перестать говорить, что мы за хоккей «да все что угодно», «да мы костьми ляжем». Я напомню, что хоккей у нас курируют ближайшие соратники и сподвижники президента России, которые эти фразы все время произносят.

Надо сказать, футболом я все меньше увлечен. Его качество упало настолько, что не хочется тратить время. А вот за хоккей по привычке еще болею, еще расстраиваюсь. Приведу два наглядных эпизода с последнего Кубка мира.

Первый: на Кубке мира выступал Уэйн Гретцки – самый великий канадский хоккеист за всю его историю. Журналисты стали расспрашивать его о секретах успеха в карьере, и вдруг Гретцки говорит, что главный урок, который он усвоил в жизни: надо обязательно говорить «спасибо», «пожалуйста», «извините». Без этого успеха не бывает, и вот с этим-то у нас большая проблема. С «извините» просто огромная проблема!

Второй: в прошлом году с замечательным хоккеистом Ильей Ковальчуком случилась неприятность. Он набрал 40 очков за сорок матчей. По статистике КХЛ это неплохой результат, но Ковальчук действительно играл значительно хуже, чем раньше. И тогда его на глазах у всей страны отлучили от команды, от Спортивного Клуба Армии Санкт-Петербурга, а в сборную вообще не взяли! Запретили ездить на матчи, запретили тренироваться, он один катался с личным тренером. И это после того, как человека уговорили рискнуть карьерой, бросить НХЛ, приехать сюда перед Олимпиадой. Теперь, чтобы вернуться назад, ему нужно согласие всех клубов НХЛ. И все гордились, что у нас есть Ковальчук, и продали огромное количество футболок (надеюсь, на вырученные средства построили что-нибудь полезное для российского спорта). Но что-то не заладилось. И началась ситуация публичной порки одного из лучших игроков мира. Это всё как раз про «здравствуйте», «извините», «добрый день», «будьте добры».

***

Но есть причина абсолютно культурологическая. Хотя Валерий Брюсов и приветствовал грядущего гунна, но, я думаю, даже он, принявший сторону большевизма, не очень обрадовался, когда этих гуннов увидел. Особенно когда он начал ходить к ним на заседания, возглавил различные секции и советы. Потому что в государстве хамов ничего нельзя сделать. Это касается и театра, и хоккея, и футбола.

Если бы меня спросили о рейтинге сильных впечатлений от произведений искусства в 2016 году, я бы назвал сборную Канады по хоккею (кстати, канадцы выиграли Кубок мира, как и последние две Олимпиады, два последних чемпионата мира). Это почти эйдетический уровень почти идеального хоккея, которого, наверное, и не бывает уже.

Не знаю, как смотрят на их игру из штаба сборной России, но я смотрю на это как на жизнь инопланетян. В хоккей играют сейчас четыре тройки, трое нападающих в каждой тройке – это 12 нападающих. Считается, что нужен какой-то оптимальный подбор. Мы все время говорим: «Нам не хватает сильных центров» или «Нам не хватает крайних нападающих». 11 нападающих сборной Канады – центральные, крайних нет. И это потрясает. А точнее то, что эти 11 центральных с одинаковым успехом и талантом играют слева, справа, в центре, а возможно, и в защите. Кстати, один из лучших канадских защитников, Брент Бёрнс, может играть нападающим. Берут центральных нападающих для того, чтобы вбрасывания выигрывали, помимо всего прочего, и чтобы было одинаковое количество леворуких и праворуких. Чтобы сопернику вообще ничего не досталось. Мелочь, но когда сборная Канады играет со сборной России, понимаешь: да не совсем.

Или другая «мелочь». Вот собралась сборная Канады. Люди играют в разных клубах. И что они начали тренировать в первую очередь? Здесь нужно назвать имя тренера сборной Канады, которого я очень уважаю – это Майк Бэбкок. С ним сборная Канады выиграла две последние Олимпиады и Кубок мира, ныне он возглавляет клуб «Торонто Мэйпл Лифс». Так вот он начал тренировать, с какой скоростью игроки сменяются.

Люди, которые не играют в хоккей и не любят его, может, не поймут, но даже они удивятся: не тактический рисунок, не кто какую роль играет, не общий режиссерский концепт, они тренируют скорость смен! То есть занимаются, как нам кажется, 87-й по значимости деталью. И что это означает? Все остальное канадцам уже тренировать не надо? Это, кстати, похоже на правду, но главное: в спорте нет мелочей. В профессии как таковой нет мелочей. И очень часто на смене ты предоставляешь сопернику свободное пространство, а оттуда следует пас, и ты можешь получить шайбу.

И вот тут соединяются две вещи: то, о чем говорил Гретцки – «спасибо», «пожалуйста», «до свидания», «будьте добры», «извините», – и такая мелочь, как смены тренировать. Это то, что мы постоянно упускаем и из-за чего постепенно превращаемся из сильной хоккейной державы в державу второго сорта. С очень хорошими хоккеистами, но с командой, которая не может никак собраться и показать свой хоккей.

Каждый может посмотреть статистику и увидеть, что в постсоветское время мы находимся на последнем месте из стран «большой шестерки». У нас результаты ниже, нежели у канадцев, шведов, американцев, финнов и чехов. И вот я вижу интервью с нашими тренерами и хоккеистами: «А вы разобрали игру сборной Финляндии?» (этой сборной мы очень часто проигрывали последние 10 лет) – «Да нет еще». А игра завтра!

Не могу передать выражение своего лица, когда слышу это. Я не понимаю, на что мы вообще рассчитываем? Ведь это же не мелочь – изучить соперника? А канадцы тем временем собирают всех лучших тренеров, что у нас невозможно. Чтобы в одном штабе оказались Фетисов, Знарок и, например, Билялетдинов – это что-то фантастическое. Прежде найдут жизнь на Марсе. У нас лучшие тренеры в одном штабе собраться никогда не могут, потому что это «разные люди»! Они живут в одной стране, но ведь у них совершенно разные взгляды. Как же им можно договориться?

А вот канадцы могут. Они собираются и смотрят вместе, а видят ведь своих соперников каждый день в НХЛ. «Так, Овечкин…» – игра разбирается детально. Потом играют Россия и Канада, и мы видим: Овечкин блокирован, шайбу не получает, пространство ему не дают, вбросить он не может. Всё. Нет хоккеиста. Съели. А мы не можем изолировать 11 центральных нападающих: мы не знаем, на каком фланге выйдет тот или другой. Тут-то все и начинается…

***

Когда-то в футболе была революция, и голландский тренер Михелс придумал «тотальный футбол». Сейчас «Барселона», «Бавария», «Реал», даже «Челси» играют в этот футбол, и в хоккее все играют или стараются играть в «тотальный хоккей». Где защитник в любой момент может подключиться к атаке, нападающий может играть в обороне и даже вратари иногда отдают голевые передачи. Вся пятерка атакует и вся защищается.

Я, в общем-то, рассказываю про то, как когда-то мы поразили Канаду игрой знаменитой тройки Макаров – Ларионов – Крутов и защитниками Фетисовым и Касатоновым. И вот вопрос: почему в Канаде теперь так играет большинство сильных клубов, а в России так не играет даже сборная? Другими словами, кроме как «архаизация хоккея», это не назовешь, потому что мы все время упускаем какие-то «мелочи», а из этой суммы «мелочей» складывается стратегия.

Полтора года назад в финале чемпионата мира мы проиграли Канаде 1:6 и уехали при исполнении гимна победителей. Кстати, когда-то считалось, что русские умеют проигрывать. Я сам играл в хоккей и помню, в детстве нам все время внушали: «Мы стараемся быть первыми, но мы умеем проигрывать!» Но я же видел, как они уезжали после 1:6. Хотя стоило бы поклониться в ноги и поехать учиться – лишь тогда все начнет меняться. Потому что нет ничего катастрофического. Наверное, даже в футболе, но здесь я ничего и не жду. А в хоккее надо начать учиться.

Когда-то мы учили финнов – пора учиться у них. Когда-то мы помогали шведам – надо, чтобы шведы нам теперь помогали. Надо поехать в Канаду, смотреть и изучать хоккей и обращать внимание на «мелочи». Менять менталитет – это самое главное из того, что нам мешает: наш менталитет, который никак не складывается в менталитет победителя.

Спорт – разновидность войны. Можно открыть Сунь-цзы. Где у него написано, что не надо изучать противника? В какой из знаменитых стратегем написано, что можно не обращать внимания на детали? Как вообще в жизни не обращать внимания на детали? Тогда шансов никаких не будет.

Вы думаете, я расстроюсь, если мы выиграем Олимпиаду? Да я плясать буду на балконе, если при этом мы покажем хороший хоккей! Но, с другой стороны… Попробуйте, возьмите у нас 9 центральных нападающих. Посмотрим, как они играть будут. Мы отстали! Канадцы невероятно красиво забрали из советского хоккея все, что им понравилось. И сейчас они играют в этот хоккей: комбинационный, красивый, техничный, с большим количеством передач, с контролем шайбы в течение какого угодно времени, с изобретательностью. Но при этом они не потеряли ни канадский характер, ни канадский напор, ни победный канадский менталитет.

А в какой хоккей играем мы? Мы сами не знаем. Мы все время позорно заявляем, что современная сборная России – это «Красная машина». Так в Канаде и Америке называли сборную Виктора Тихонова. Нам до «Красной машины» очень далеко. Мы даже не «Лада».

***

Я люблю хоккей, люблю футбол и люблю театр, люблю кино. И меня расстраивает, что в театре происходит то же самое, что в хоккее. У нашего режиссера в кадре два актера, например, могут играть, а четверо не играть. Да я это и вижу в хоккее: их с вратарем всегда шестеро, там как раз двое могут играть, а эти не играть по непонятным причинам. Мы это называем каким-то особым стилем?

Как это – «мы можем учиться»? Мы же всё умеем! Вот Майк Бэбкок, который выиграл две Олимпиады, Кубок мира и уже не помню сколько Кубков Стэнли, ездит на каждый чемпионат мира: «Я приехал поучиться. Как за год все изменилось! Европейский хоккей – это так интересно!» А Олег Знарок на том же чемпионате мира, когда ему говорят: «Может быть, чему-то поучиться у канадцев?», отвечает: «Чему это я учиться буду?»

И тут возникает вопрос: а учатся где? Где у нас учат хоккею? Я боюсь, там же, где у нас учат строить дороги, самолеты, политическому менеджменту. Адрес каждый может вписать на свое усмотрение.

Валерий БОНДАРЕНКО

Киновед, литературовед, поэт, член Союза кинематографистов России, призер всесоюзного турнира «Золотая шайба» (1977).

Записала Юлия АВДЕЕВА

 Опубликовано в «Свежей газете. Культуре», №№ 1–2 (109–110), 2017, Январь