Совсем скоро на российские экраны выходит один из самых интересных фильмов Берлинского фестиваля этого года «Самокритика буржуазного пса» молодого немецкого режиссера Юлиана Радльмайера. Это третья работа кинематографиста, однако по этим трем экзерсисам вполне можно судить об авторском почерке.
Радльмайера интересуют политическое кино, марксизм и опыт советского авангарда, в его дебюте «Призрак бродит по Европе» (2013), остроумно заявленном как супрематистская комедия, вызывают дух Маяковского, декламирующего свои стихи, распивают пиво, заигрывают с криминальной историей. Политический радикализм идей («коммунизм без коммунистов» – центральный мотив его последней работы) здесь органично уживается с вполне зрительскими историями из жизни пролетариата, изрядно сдобренными комедийными ситуациями. А агитационные лозунги поданы одновременно отстраненно, но не сухо. Иными словами, Радльмайер пытается преодолеть годаровскую оппозицию «политического кино» и «кино, снятого политически», оставаясь в рамках языка, более-менее доступного широкому зрителю.
Радльмайер, успевший поработать ассистентом у самого Вернера Шрётера, режиссера барочной изысканности и излишества, ориентируется скорее на аскетические художественные приемы Жан-Мари Штрауба и Даниэль Юйе. Он сводит ситуации, в которые попадают его герои, к набору простых элементов и извлекает из них равно критический и комедийный потенциал. Так, «Зимняя сказка пролетариата» рассказывает историю трех грузинских гастарбайтеров, которых наняли на уборку элитного дворца, в котором проходит вечер художественной богемы, чиновников и крупных капиталистов. В принципе, этого уже достаточно, чтобы вообразить себе комедию положений, особенно если добавить, что целью рабочих окажется попытка добраться до праздничного торта.
Сопровождаются эти ситуации разговорами на тему коммунистических идей, капиталистической эксплуатации и фантазиями-воспоминаниями героев, которые среди прочего отсылают к советскому прошлому. Поразительного эффекта достигает контраст двух типов речей: командно-приказной на немецком языке и вольной, отчасти бунтарской, отчасти конформистской – на грузинском. Всего лишь за час экранного времени Радльмайер создает мини-портрет структуры современного общества.
Среди прочего Радльмайер близок французской культуре, он переводчик текстов Жака Рансьера на немецкий язык и хорошо усвоил урок французского политического и эстетического теоретика: невозможно адекватно раскрыть сюжет, оставаясь безразличным к выбору художественной формы. То есть сама форма, к которой обращается художник, обладает политическими следствиями. А потому ориентированность на зрителя не должна превращаться в попытку ему угодить. Возможно, Радльмайеру пока не хватает тонкости работы мастеров политического кино, но очевидно, что его фильмы заслуживают внимания на фоне общей конвенциональности и конформизма большинства работ современных молодых режиссеров.
Зимняя сказка пролетариата
ФРГ, 2014
Режиссер Юлиан Радльмайер
Олег ГОРЯИНОВ
Киновед, философ, кандидат юридических наук.