Когда я с Гором Мелконяном бродил по Оксфорду и его окрестностям, Гор с веселым сарказмом регулярно говорил: вот, развели тут, готику, нет на них “Трансгруза”, быстренько бы все снесли и свечек понаставили. Или: куда тут горзеленхоз смотрит, им же пилить и пилить — одни аварийные деревья вокруг…
Это было смешно иногда, иногда раздражало по той же причине — выглядело на фоне Оксфорда совсем неуместным. Даже слово “Трансгруз” режет слух так, что можно скорчиться от боли. Рядом с колледжем Крайст-Чёрч, такие слова — как нож, почему-то.
В Крайст-Чёрч частично снимали Хогвартс. Собственно, Оксфорд — это Хогвартс и есть, но только он настоящий.
Крайст Чёрч — один из старейших колледжей Оксфорда. Основан на 61 год раньше Самары. Его знаменитый теперь собор и квадратный двор достраивали почти 140 лет. Его часы показывают физическое время, а не поясное. И поэтому всегда “опаздывают” на пять минут, хотя на самом деле — именно они идут точно и показывают настоящее оксфордское время — Оксфорд на пять минут западнее Гринвича.
Бьют часы дважды в день по 101 разу. Столько братьев монахов основало Крайст Черч. Раньше часы били в полночь и это был сигнал, что все ворота колледжей закрываются и студентам пора домой — оставаться в городе для студентов было небезопасно — в истории Оксфорда есть описания страшных побоищ с горожанами. В самом кровавом погибло 60 студентов и 30 горожан. Так вот, часы били 101 раз — и бой продолжался 20 минут. То есть реально ворота закрывались в 0-20. Сейчас порядки изменились и часы бьют 101 раз в 9 вечера, но ворота Крайст-Чёрч по традиции закрывают на 20 минут позже. Абсурд? Возможно. Но вот только из этих стен вышло 13 британских премьер-министров. А еще в этом квадратном дворе, Льюис Кэролл придумывал свою Алису. А уж сколько просто министров, политиков и ученых тут образовалось!
Но одна из основных статей дохода у колледжа сегодня — продажа билетов в собор и столовую, где снимали “Поттера” — летом в очереди из японских и китайских туристов можно простоять часа три. Потом отдать за билет 7,5 фунтов. За год набегает 10 миллионов фунтов для колледжа. Но можно пройти бесплатно, если ты идешь в собор, чтобы помолиться. С высокой долей вероятности в будний день, из всех посетителей собора, вы будете единственным молящимся.
В Оксфорде и вокруг очень много намоленных мест. По традиции при каждом колледже должна быть часовня или церковь. А так же обеденный зал, библиотека и паб. Это обязательно. В начале каждого обеда во всех колледжах Оксфорда обязательно читается молитва. Но в церквях только туристы, да студенческие клубы по интересам — симфонический оркестр в готической капелле играет Бриттена, это просто репетиция, но звучит божественно. В экс-церкви, прямо за городским мостом, расположен центр христианско-мусульманских штудий и вечером концерт Барбикан трио, исполняющего Бетховена. В некоторые действующие церкви можно попасть, просто повернув ручку на древней дубовой двери.
Англикане, католики — неважно. В церкви ходят только по праздникам. Но! Ничего не сносят и приспосабливают очень осторожно. История учит. На стене каждого храма список священников, служивших в них. Со дня основания, но с перерывом в 15-16 веках, на войны и Реформацию. В одном списке, до перерыва — католики, а после — викарии англиканской церкви. Англичане хранят всю память и всю историю, независимо от свежих решений и сиюминутных потребностей пропаганды. Дискуссии, конечно, возникают. В конце января весь Оксфорд обсуждал, нужно ли убирать памятник Сесилу Родсу. Английскому империалисту и колонизатору, в честь которого была названа Южная Родезия и который, скажем так, немногим положительней Пол Пота. Шумели долго, но в итоге решили, что памятник надо оставить. Канцлер Оксфордского университета Кристофер Паттен объяснил решение: «Наша история — это не пустая страница, на которой можно написать собственную версию того, как это “должно быть” в соответствии с нашими современными взглядами и предрассудками”.
Канцлер руководит одним из древнейших университетов мира, который выглядит, как воплощенная мечта самарского губернатора: 38 колледжей, независимых и мощных, объединены в один университет. При этом налицо оптимизация — в университете одна библиотека (вообще-то шестьдесят, но считаются одной и поэтому еще в XIX веке прокопали тоннель и пустили подземный поезд между библиотеками) и один зал для сдачи экзаменов. При этом у каждого колледжа есть свой паб, который этому колледжу приносит серьезные деньги, обучение везде платное и очень дорогое. К рассмотрению приемная комиссия берет только отличные оценки. Круглые отличники, за большие деньги (~ 8 миллионов рублей в год), иностранцы по квотам, конкурс — от 5 до 10 человек на место. Гарантированно попадают в эти колледжи только лучшие из лучших! И учатся из всех сил. И проникаются национальным духом. В Оксфорде только четверть студентов из-за рубежа. Но очень интересно, как при этой системе выглядит международный студенческий сегмент. Американцы, европейцы, которых традиционно много. Азиаты, среди которых теперь много китайцев. На вопрос: откуда в Китае столько богатых отличников, было отвечено, что это лучшие ученики за которых платит государство. Готовит Китай себе кадры. Русских в Оксфорде очень немного. Точнее, в настоящем Оксфорде. Ведь параллельно с оксфордским университетом создан еще один. Тоже хороший, тоже платный и дорогой, но в который можно поступить просто за деньги, без отличных результатов и выдающихся талантов. Англичане любят вытягивать деньги. Вот там, говорят, русских побольше. А в настоящем Оксфорде самым знаменитым русским студентом до сих пор считается князь Юсупов, убивший Распутина. Учился князь не очень, но вот в пабах был знаменит. А это в Оксфорде — одна из главных добродетелей. Пить в пабе принято вперемежку — студенты и преподаватели, традиционно разделенные, здесь соединяются. И никакого пиетета, никаких музеев, даже в заведениях, работающих со времен Ледового побоища. Да-да, паб The Bear основан в 1242 году!
Зашли бы вы в паб “Орел и дитя”, где когда-то собирались “иклинги” — Толкиен, Льюис и друзья. Вечером в пятницу. Вы бы поняли, что самое шумное отвязное место в Самаре выглядит тихим райским уголком. По сравнению с этой твердыней мирового образования, где лучшие в мире студенты и преподаватели “гудят” до утра. И, что самое удивительное, некоторые знать не знают, что в этом самом зале встречались и обсуждали свои будущие произведения классики мировой литературы.
И Нарнии, и Средиземья, кстати, в Оксфорде очень много. Тут весь город из готики, но готики живой. Это самое мощное ощущение — город ни в чем не музей. То есть он весь музей, но в нем живут, занимаются наукой, совершают открытия, пьют, ездят на велосипедах. И когда студенты перед началом обеда произносит слова молитвы, стоя в том же зале, что и десятки, сотни великих людей до них, и в течение многих веков звучали эти слова под сводами, сказанные тысячью уст…. Тут уж по другому понимаешь преемственность, место в истории, свои возможности в этом мире, и то для чего этот мир тебе нужен.
Илья Судьдин
Фотографии: Википедия и Гор Мелконян
Опубликована в издании «Культура. Свежая газета», № 3 (91) за 2016 год