Вопрос о том, кто главнее – тот, кто занимается содержанием художественного текста, или кто обеспечивает его финансирование, – возник в Отечестве в девяностые. До того выбор первенства предлагалось делать между творцами и теми, кто вписывал текст в социальные и политические реалии – пропагандистами. В настоящее время всё перемешалось. Теперь художникам приходится противостоять единому фронту идеологов и торговцев.
Я без всякого пренебрежения отношусь к этим категориям трудящихся, если они выполняют одно простое условие: понимают, что хозяин в доме – художник, а они все свои недюжинные таланты направляют на обеспечение его работы по созданию творческого продукта. Тень должна знать свое место.
Все разговоры о том, что бывают продукты авторские, а бывают жанровые, ориентированные в первую очередь на удовлетворение неэстетических потребностей, свидетельствуют: либо мы имеем дело не с художественным произведением, либо нам втирают, преследуя при этом очень корыстные цели.
Однако вопреки логике главные дирижеры оркестров всё чаще вынуждены реализовывать представления о музыке своих администраторов, а кинорежиссеры – своих продюсеров. И директора доминируют всё чаще. Почему? Потому что культуру упорно стремятся вписать в базарно-рыночные отношения по законам реальной экономики, для которых принесенный рубль куда важнее социальной пользы. Потому что рубль – вот он, а социальные эффекты – когда еще. «Где я, а где завтра», – как говорил на заре дикого капитализма великий сатирик.
Все это клокотало у меня после просмотра фильма, снятого Аллой Волынкиной со товарищи к 85-летию академического театра оперы и балета, но я сдержал себя, пообещав договорить в следующем номере.
Группа начала делать документальный фильм, насобирала много метров хроники, приступила к интервьюированию действующих лиц, к воспоминаниям тех, кто имел отношение к театру за долгую его историю. Успела сделать фрагмент о периоде «запасной столицы», кусочек о периоде становления,и тут менеджеры начали диктовать автору, какое слово убрать, какой кадр вставить, а в итоге поставили перед фактом: у фильма появились спонсоры, нужно уделить им место. Сценарий полетел в тартарары, съемочная группа хлопнула дверью: делайте что хотите. Фильм о театре превратился в фильм о том, как театр реализует программу сотрудничества с медицинским университетом.
Отличный сюжет, вполне достойный отдельного фильма, но после вмешательства манагеров получилось, что все 85 лет истории театр, по сути, готовился к тому, что на его сцене выступили с балетом самодеятельные студенты-медики.
Кому нужен подобный поворот сюжета? Ректору университета Котельникову? Специально пишу фамилию. Он человек грамотный, случившееся – совсем не из-за его стремления к дополнительной рекламе. Обычная подстава по глупости исполнителей. И ему, и другим напоминание: ничья глупость не останется незамеченной.
Я бы не был столь настойчив, обращая внимание на киноконфуз, если бы точно те же исполнители не приступили в настоящее время к созданию театрального музея. Приступили, не обладая музейными навыками в той же степени, что и кинематографическими.
Но раз их никто не останавливает, значит, их старших товарищей все устраивает. И это пугает в значительно большей степени.
Как писал по аналогичному поводу наш великий земляк Эльдар Александрович Рязанов:
Мы не пашем, не сеем, не строим,
Мы гордимся общественным строем.
Мы бумажные важные люди,
Мы и были, и есть, мы и будем.
Повод был аналогичный, эпоха другая: тогда деятельность всех этих важных людей была не столь придирчиво монетизирована.
Не страшны нам ветра ускоренья.
Мы бойцы, мы службисты, солдаты
Колоссальнейшего аппарата.
Виктор ДОЛОНЬКО
Рисунок Сергея САВИНА
Опубликовано в «Свежей газете. Культуре», № 13 (121), 2017, Июль
