Любить или убить?

Устроили мы недавно бойню. Забой авторов произошел в Вавилоне.

Фото: 5 минут до начала и ничто не предвещало… Фото из ФБ Кати Спиваковской.

Не просто бойню. Литературный конкурс. Вот его полное название: «Бойня в день св. Валентина, или Обновление штампа». «Вавилон», понятно, не древнее государство, а картинная галерея, собравшая под своей крышей мирно уживающихся друг с другом художников самых разных направлений и стилей – в отличие от легендарной Вавилонской башни, в которой разные народы и языки так трагически перемешались, развалив в результате и башню, и древневавилонское искусство.

Катя Спиваковская созвала пишущую братию. Предложила конкурс. Дней десять у авторов было, а потом – верстка, изготовление тиража и проведение презентации получившейся книжечки. В честь какого-то знаменитого побоища, гангстерского выяснения отношений в день всех влюбленных, конкурсанты могут писать о любви, а могут и об убийстве. Могут прозой, а могут и стихами. Лучший поэт и лучший прозаик в подарок получат картину самой Полины Горецкой!

Талантов у нас наличествовало на первый взгляд трое: Полина, Катя и Николай (Николай Лукашук, художник, супруг Полины Горецкой). Но стоило осмотреться, вчитаться в собрание конкурсных текстов…

Вот еще один талант – Дмитрий Коваленин, широко известный читающим людям переводчик Мураками. Он прислал несколько мини-рассказиков и два-три стихотворения. Рассказы первоклассные, крепко и профессионально сделанные – ну так на то он знаменитый переводчик. Но вот стихи! К сожалению, жюри почему-то лучшую половину его стихотворений в сборник «Бойни» не включило. С другой стороны – а что их убивать! Жалко! Пусть живут.

Вот сижу я и хлопаю мух,

Если в комнате их больше двух…

Как до двух доведу –

К совершенству приду

Как в стихах, так и в хлопанье мух.

Нет, удержаться невозможно:

Тихо скрипнули носки

От печали и тоски –

Это я,

Это я

Ухожу из бытия!

Здравствуйте, Владислав Фелицианович! Здравствуйте, Александр Сергеич! То ли просто их интонации и темы проскользнули, то ли реинкарнация…

На месте японских авторов, им переводимых, я бы выучила русский только за то, что им разговаривал Коваленин!

Теперь отрываемся от сияния солнца славы и обращаемся к теневой стороне луны. Там, в благодетельной тени, сидит мой любимый автор. Люблю ее… сколько лет – сейчас попробую вычислить. Думаю, лет тридцать, никак не меньше. Когда Аллочка, еще девочкой, писала песни на свои стихи и ангельским голосочком пела их на радио. Хрустальные сосулечки, сверкающие кристаллики – впрочем, не помню, о чем были эти еще полудетские творения. Потом, уже очень состоявшимся профессионалом, Алла Волынкина принесла мне несколько своих рассказов. И почему у нас так все неправильно? Ведь должна занимать одно из первых мест в отечественной и мировой литературе. Газета, в которой я тогда служила, почему-то публиковать эти рассказы не стала. Понятно, впрочем, почему. Не претендовала на то, чтобы быть публикатором такой серьезной литературы.

Но вот наконец держу в руках публикацию в «Бойне». Героиня рассказа – библиотекарша Софья Петровна, по ночам превращающаяся в корову. Такой полу-Кафка… Алла Волынкина гораздо оптимистичнее Франца Кафки. С трудом протиснув большое коровье тело в дверной проем, Софья Петровна с новообретенным супругом (тоже оборотень, большой бык) устремляется в луга, к новой, счастливой жизни. Эх, Кафка, Кафка… Советовал ведь Набоков его герою, превращенному в жука-навозника Грегору Замзе, взять да вылететь в окно… Крылышки-то ведь есть, и они вполне дееспособны! Набоков энтомолог, он знает!

Чередую лауреатов и нелауреатов. Алла Волынкина, впрочем, и так знаменитость, столп самарской культурной жизни.

Второй лауреат – Антон Черепок. Свободная интонация, хорошо построенный сюжет, профессиональные отношения со словом сразу выдвигают его на одно из первых мест. Не сговариваясь, жюри это первое место ему и присуждает. Не буду ни цитировать, ни пересказывать. Читайте в сборнике. А где его достать? В «Вавилоне», может, еще несколько экземплярчиков и осталось?

На самом-то деле надо бы не избранные тексты из всего конкурсного богатства издавать, а целиком все написанное. Получилось 60 страниц, а все опубликовать – было бы сто или двести. И не в картонной обложке бы, с кружевными завязочками… Вон у меня старинная Библия стоит, с медными застежками. Хотя и мечтательные кокетливые кружева получились очень изобретательно и красиво. Оформлено (и сверстано) Ириной Карандаевой. Сейчас вот возьму и завяжу развязанные в процессе написания статьи завязочки. Какие-то мифические ассоциации возникают, их гоним… Пояс Венеры? Ну да, любовь ведь как-никак. Эх, еще бы как-то кинжальчик к картонной обложке присобачить, пистолетик, пушечку игрушечную… Вторую тему сборника наглядно воплотить.

Что перевешивает в книжечке? Хотя одно часто соседствует со вторым.

Каждый убивает как может.

Один – своею любовью,

Другой – враждою своей…

Это уже не из сборника. Это О. Уайльд. «Баллада Редингской тюрьмы».

Наталья ЭСКИНА

Музыковед, кандидат искусствоведения, член Союза композиторов России.

Опубликовано в «Свежей газете. Культуре», № 5 (113), 2017, Март

Добавить комментарий

Ваш e-mail не будет опубликован. Обязательные поля помечены *