Кроме шуток

Не будем вда­вать­ся в про­ис­хож­де­ние этой после­до­ва­тель­но­сти слов, но, тем не менее, коме­дия на эту тему уже была созда­на в 1964 году, когда совет­ский дра­ма­тург Алек­сей Арбу­зов напи­сал пье­су «Мой бед­ный Марат». И не чер­ную коме­дию, а лири­че­скую.

Вам может пока­зать­ся стран­ным такой взгляд на самое прон­зи­тель­ное про­из­ве­де­ние о друж­бе, люб­ви и войне, не про­пав­шее из куль­тур­но­го оби­хо­да и не поте­ряв­шее эмо­ци­о­наль­но­го нака­ла в наше вре­мя, но в пье­се, где мно­го боли, ужа­са и стра­да­ния, нашлось место и для иро­нии, и для без­злоб­ной шут­ки — в тек­сте авто­ра, в интер­пре­та­ции акте­ров.
Театр юно­го зри­те­ля «Дили­жанс» поста­вил спек­такль «Мой бед­ный Марат» акку­рат к 75-летию про­ры­ва бло­ка­ды Ленин­гра­да. Но дело тут не в фор­маль­ном отно­ше­нии к «дат­ским» поста­нов­кам: режис­сер Вале­рий Логу­тен­ко еще 16-лет­ним паца­ном уви­дел спек­такль по толь­ко что появив­ше­му­ся про­из­ве­де­нию и заго­рел­ся иде­ей поста­вить его и сыг­рать в нем все роли. Уже в пер­вом полу­го­дии 1965 года спек­так­ли по пье­се «Мой бед­ный Марат» шли в 45 теат­рах СССР. Эта исто­рия не была локаль­ной: слов­но «Три това­ри­ща» Ремар­ка в свое вре­мя, она взвол­но­ва­ла и зару­беж­но­го чита­те­ля и зри­те­ля, а начи­ная с 1967 года была пока­за­на в трид­ца­ти англий­ских теат­рах в тече­ние двух лет.
Логу­тен­ко не про­сто поста­вил спек­такль, кото­рый всю жизнь меч­тал вопло­тить на сцене. Будучи сей­час немо­ло­дым чело­ве­ком, он сде­лал это в память о близ­ких, кото­рых уже нет рядом.

Мои роди­те­ли не вое­ва­ли, во вре­мя вой­ны были в тылу, фронт был близ­ко от них. Изну­ря­ю­щий голод, болез­ни, тяже­лая невы­но­си­мая жизнь — вот все рас­ска­зы о дет­стве. Вос­по­ми­на­ния о войне при­сут­ство­ва­ли в семье, поэто­му при про­смот­ре воен­ных филь­мов, при пер­вом про­смот­ре спек­так­лей, в кото­рых еще не зна­ешь, как рас­став­ле­ны акцен­ты, — ты начи­на­ешь погру­жать­ся в соб­ствен­ные мыс­ли, и толь­ко тем­но­та в зале скры­ва­ет от окру­жа­ю­щих появив­ши­е­ся сле­зы.

Финал пер­во­го акта и вовсе застал врас­плох: закрыл­ся зана­вес, вспых­нул свет, а я еще пять минут сидел непо­движ­но в крес­ле, не в силах под­нять гла­за. Надо ска­зать, зри­те­ли рядом тоже не сра­зу рину­лись к выхо­ду, всех охва­ти­ло непро­дол­жи­тель­ное оце­пе­не­ние: пер­вый акт завер­шал­ся тем, что глав­ный герой при­шел с фрон­та. Вто­рая поло­ви­на спек­так­ля повест­во­ва­ла о мир­ном вре­ме­ни, и там слез в зале уже не было. Вер­нее — почти не было.

В «Дили­жан­се» спек­такль с одним антрак­том игра­ет­ся почти три часа. Но неред­ко «Мой бед­ный Марат» в рос­сий­ских поста­нов­ках раз­би­ва­ет­ся на три акта, посколь­ку зри­тель видит геро­ев в трех эпи­зо­дах, зна­чи­тель­но отсто­я­щих друг от дру­га по вре­ме­ни: март 1942-го, март 1946-го и декабрь 1959-го.

Слу­чай сво­дит совер­шен­но незна­ко­мых людей в про­мерз­шей ленин­град­ской квар­ти­ре: 17-лет­ний Марат (Петр Зуба­рев) наве­ща­ет род­ные сте­ны, где когда-то жил с роди­те­ля­ми, и обна­ру­жи­ва­ет в гру­де хла­ма пыта­ю­щу­ю­ся согреть­ся 16-лет­нюю Лику (Ася Гафа­ро­ва). К ним на ого­нек, тоже в надеж­де согреть­ся, забре­да­ет обес­си­лев­ший, столь же юный и так­же оси­ро­тев­ший Лео­ни­дик (Лео­нид Дмит­ри­ев). Завя­зы­ва­ют­ся вза­и­мо­от­но­ше­ния, друж­ба, вза­и­мо­по­мощь и пер­вая юно­ше­ская любовь.

Пер­вый и послед­ний эпи­зо­ды раз­де­ля­ют 17 лет. Для стра­ны это было неве­ро­ят­но бур­ное вре­мя. Для пока еще не поста­рев­ших, все еще моло­дых геро­ев минув­шие пол­то­ра деся­ти­ле­тия с хво­сти­ком тоже были напол­не­ны смыс­лом и содер­жа­ни­ем. Нераз­луч­ная тро­и­ца все эти годы пре­бы­ва­ла в мета­ни­ях: они не мог­ли пре­дать брат­ство, заро­див­ше­е­ся в бло­кад­ном Ленин­гра­де, и не мог­ли быть вме­сте, пото­му что любов­ный тре­уголь­ник опош­лял чув­ства. Но все раз­ре­ши­лось, пусть и через дол­гое вре­мя: каж­дый при­шел к тому, чего желал.

Чело­век, кото­рый все реша­ет в этой исто­рии, — он же и стра­да­ет боль­ше всех, посколь­ку борет­ся не с окру­жа­ю­щи­ми, а с собой. Марат в испол­не­нии Пет­ра Зуба­ре­ва появ­ля­ет­ся в спек­так­ле эда­ким бал­тий­ским моряч­ком, вру­ном и раз­гиль­дя­ем — впро­чем, без­злоб­ным и ценя­щим чело­ве­че­ские поры­вы. В после­во­ен­ном эпи­зо­де он — повзрос­лев­ший, воен­ная фор­ма пре­об­ра­зи­ла его, вой­на изме­ни­ла харак­тер и взгля­ды.

Имен­но здесь начи­на­ешь плыть и погру­жать­ся в соб­ствен­ные мыс­ли: вспо­ми­на­ешь фото отца в почти такой же гим­на­стер­ке, рас­ска­зы мате­ри о том дне, когда ее отец вер­нул­ся с фрон­та. А ведь это все­го лишь сце­ни­че­ский костюм, спек­такль, акте­ры. Но испол­ни­тель роли застав­ля­ет пове­рить, что перед тобой герои дав­ней исто­рии, кото­рые, конеч­но, умер­ли уже дав­но.

Лео­ни­дик Лео­ни­да Дмит­ри­е­ва — точ­ное попа­да­ние в типаж. У Дмит­ри­е­ва роль роман­ти­ка, поэта, чело­ве­ка нере­ши­тель­но­го, рефлек­си­ру­ю­ще­го. Но вой­на мето­дом пря­мо­го воз­дей­ствия дела­ет из хлю­пи­ков мужи­ков: вот он, с про­те­зом вме­сто руки, пью­щий, не все­гда так­тич­но под­би­ра­ю­щий сло­ва.

Нако­нец, Лика Аси Гафа­ро­вой. Ее геро­и­ню нель­зя сра­зу назвать при­вле­ка­тель­ной. Так быва­ет в жест­ких усло­ви­ях, когда чело­век в ват­ни­ке, буш­ла­те, а то и вовсе в каком-нибудь рва­нье ста­но­вит­ся при­тя­га­те­лен, ты высмат­ри­ва­ешь в нем какие-то неоче­вид­ные вещи. Это не зной­ная кра­сот­ка, кото­рая как хочет вер­тит мужи­ка­ми. Рядом — ее дру­зья. И так полу­чи­лось, что она полю­би­ла одно­го из них. Ой, кажет­ся, и дру­го­го тоже полю­би­ла. И как теперь быть в этой ситу­а­ции?

Стро­го меж­ду нами: в спек­так­ле хва­та­ет теат­раль­щи­ны, уста­рев­ших при­е­мов, затя­ну­то­стей и даже режис­сер­ских про­сче­тов. Но субъ­ек­тив­ное вос­при­я­тие не поз­во­ля­ет кри­ти­че­ски отно­сить­ся к уви­ден­но­му. Спек­такль еще будет раз­ви­вать­ся и транс­фор­ми­ро­вать­ся, но его обя­за­тель­но сто­ит посмот­реть даже на нынеш­нем эта­пе. Вы хоти­те уви­деть исто­рию о друж­бе — вы уви­ди­те ее. Вы хоти­те рас­сказ о все­по­гло­ща­ю­щей люб­ви — будет и он. А захо­ти­те вспом­нить тех, кого нет рядом с вами, — у вас будет воз­мож­ность погру­зить­ся и в эти скорб­ные пере­жи­ва­ния.

Но вер­нем­ся к «коме­дии о бло­кад­ном Ленин­гра­де»: все пре­одо­лев, герои нахо­ди­ли вре­мя и повод для шут­ки и весе­лья. Не над горем они сме­я­лись и не над чужой бедой. Они побо­ро­ли уны­ние, взя­ли себя в руки и тем спас­лись. И ста­ли при­ме­ром для выжив­ших поко­ле­ний. Пусть и не при­ме­ром для под­ра­жа­ния: ну как мож­но такое повто­рить?

Театр юно­го зри­те­ля «Дили­жанс» (Тольят­ти)
Алек­сей Арбу­зов

Мой бедный Марат

Роман­ти­че­ская мело­дра­ма
Режис­сер-поста­нов­щик — Вале­рий Логу­тен­ко
Худож­ник-поста­нов­щик — Дарья Соло­до­ва