Зрительский успех прошлогоднего фестиваля французского кино не оставил его организаторам – киноклубу «Ракурс» и «Альянс Франсез Самара» – иного выбора, кроме как провести еще более насыщенную и интересную по содержанию киноосень.
По традиции одна из линий показов задается женским образом. Лицо этого года – актриса Эммануэль Дево – намного менее известна, чем звезды прошлых лет (Жюльетт Бинош, Сандрин Боннер), и представляется тайной героиней французского кино 90–00-х.
Зрителям предлагается проследить, как легко и блестяще Дево удается переходить из регистра семейной бытовой драмы (работа Софи Фийер «Если не ты, то я») в контекст историко-биографического сюжета о писательнице-феминистке Виолетт Ледюк («Виолетта» Мартена Прово). В обоих фильмах зритель сталкивается с персонажами, которые перенимают инициативу у мужчин, тем самым ставя под сомнение доминирующий (особенно в современной России) маскулинный тип культуры.
Будь то супруга, уставшая от рутины брака (в картине Фийер), или писательница, вдохновленная творчеством и общением с Симоной де Бовуар (у Прово), – Дево, несмотря на разные жанры и форматы, воплощает на экране образы, вступающие в противоречие с общепринятыми шаблонами восприятия. При этом речь идет не о банализации феминистской проблематики, но скорее о расширении спектра актуальных тем и сюжетов. Если с кинематографической точки зрения эти картины лишены радикального заряда и подчас художественного своеобразия, то с точки зрения тематики и направленности они видятся современными пропедевтическими высказываниями.
Совсем иначе обстоит дело с двумя другими работами Дево – в фильмах «Короли и королева» Арно Деплешена и «Усы» Эммануэля Каррере. Если во втором, сделанном по заветам энигматического триллера в лучших традициях Альфреда Хичкока, Дево играет «всего лишь» загадочную супругу, угрозу и спасение для героя в одном лице, то в фильме Деплешена предложено наиболее сложное воплощение гендерных тем.
Для современной гендерной теории общепринятым местом является неприятие упрощающей восприятие дихотомии «мужское – женское». В этом смысле работы и Прово, и Каррере, и, отчасти, Фийер страдают самым редукционистским недостатком: мужской универсум в них просто сталкивается с женским сопротивлением.
Интеллектуал Деплешен не может позволить себе таких грубых обобщений и заставляет Дево, Катрин Денев, Матье Амальрика и Мориса Гарреля отказаться от стереотипов. В сюжет – ребенок матери-одиночки, психически неуравновешенный бывший супруг, болезнь отца – режиссер добавляет детали и элементы, не позволяющие смотреть фильм как еще одну драму тяжелых судеб (такого рода кино, и не всегда качественного, по правде сказать, у французов очень много). Фильм Деплешена, несомненно, является испытанием для зрителя, который привык мыслить социальными штампами и оппозициями. Но «Короли и королева» – это еще и эстетический вызов современному зрителю.
Второе имя, вокруг которого сложилась программа, – Ален Кавалье. К сожалению, российский зритель в лучшем случае знает о нем по ранним работам с Роми Шнайдер, Аленом Делоном и Катрин Денев, однако фильмы 60-х годов представляют наименьший интерес. После трагической гибели супруги в начале 70-х режиссерский метод Кавалье претерпел радикальные трансформации: от жанрового зрительского кино к экспериментальным видеодневникам.
И «Отец», и особенно «Кинематографист» представляют лучшие образцы позднего творчества Кавалье. Наиболее показательной в этом контексте видится вторая работа, сделанная на стыке автобиографии, эклектического коллажа видеозаписей и загадочного закадрового монолога. На первый взгляд фильм может показаться минималистским и формалистским упражнением в стиле, однако за экспериментами режиссера с киноформой проступает его глубочайшее наследование французской литературной традиции.
Порой труднопереносимая степень интимности, с которой Кавалье ведет свой дневник, вызывает в памяти не менее радикальные тексты: от «Исповеди» Руссо до «Возраста мужчины» Мишеля Лейриса. Так же, как Лейрис, задавший в первой половине ХХ века новый ритм и тон автобиографическому повествованию (по широко распространенному убеждению, без «Возраста мужчины» были бы невозможны «Слова» Сартра), Кавалье в начале XXI века меняет зрительское восприятие в отношении «образов себя».
«Кинематографист» не только сильнейший фильм всей фестивальной программы, но и лично ориентированное обращение к каждому зрителю, ставящее под сомнение ту легкость, с которой современный человек снимает себя на видео, фото или просто воплощает себя на страницах дневника.
Юбилейные показы в этом году приурочены к датам, связанным с двумя великими актерами – Мишелем Пикколи (90 лет) и Аленом Делоном (80).
Тандем Пикколи – Бриджит Бардо в раннем шедевре Жан-Люка Годара «Презрение» отсылает к той странице в истории французского кино, когда эксперимент с формой мог все еще быть интересным массовому зрителю. А герой-одиночка в исполнении Делона в криминальной драме Жан-Пьера Мельвиля «Самурай» по-прежнему остается недосягаемой вершиной для фильмов подобного жанра. И Делон (+ тонкость Мельвиля), и Пикколи (+ радикализм Годара) в состоянии вызвать даже у больших поклонников современного кино меланхолию и тоску по величию французского кинематографа 60-х.
Наконец, еще две картины, которые будут показаны вне перечисленных рубрик, ориентированы на восполнение пробелов, однако при этом блестяще рифмуются с темами всей программы.
Последняя работа мэтра Алена Рене «Любить, пить и петь» представляется любопытной парой к показу «Презрения» Годара: у зрителя появляется возможность проследить, как экспериментальный поиск в начале 60-х завершается вовсе не смирением перед кинематографическим каноном, но проработанностью формы и легкостью стиля в конце творческого пути.
Загадочный триллер Клэр Дени «Незваный гость», сделанный в эллиптической манере и поставленный по мотивам автобиографической книги философа Жан-Люка Нанси, с точки зрения жанра резонирует с «Самураем» Мельвиля. Тогда как с точки зрения сюжета и поиска новых техник повествования (о себе) фильм является любопытной парой к «Кинематографисту» Алена Кавалье.
Олег Горяинов
Кандидат юридических наук.
Опубликовано в издании «Культура. Свежая газета»,
№ 14-15 (81-82), сентябрь 2015 года