Императивное кино

Все это в избыт­ке при­сут­ство­ва­ло на фести­ва­ле акти­вист­ско­го доку­мен­таль­но­го кино «ДЕЛАЙ ФИЛЬМ». А точ­нее, на «эхе» фести­ва­ля, про­хо­див­шем в Сама­ре в минув­шие выход­ные. И тем не менее пред­став­лен­ные филь­мы ока­за­лись достой­ны­ми и любо­пыт­ны­ми.

В каче­стве справ­ки: «Делай фильм» – это фести­валь доку­мен­таль­ных филь­мов о город­ских ини­ци­а­ти­вах, граж­дан­ских акти­ви­стах, улич­ных худож­ни­ках, соци­аль­ных пред­при­ни­ма­те­лях, а так­же о Дру­гих – исклю­чен­ных и неви­ди­мых людях и сооб­ще­ствах. В Москве фести­валь «Делай фильм» – тре­тий по сче­ту – про­шел в нояб­ре 2015 года. Глав­ная тема работ была заяв­ле­на как «акти­визм по-сосед­ски». А в наш город «делай-филь­мы» попа­ли по ини­ци­а­ти­ве режис­се­ра-люби­те­ля Али­ны Али­е­вой (она же выби­ра­ла, какие имен­но кар­ти­ны уви­дят самар­ские зри­те­ли).

***

Все­го на «эхе» фести­ва­ля было пред­став­ле­но восемь кино­ра­бот – из Рос­сии, Фран­ции, Эсто­нии, Румы­нии и Бела­ру­си. У меня была воз­мож­ность посмот­реть поло­ви­ну пред­став­лен­ной про­грам­мы. Поэто­му о ней – подроб­нее.

Фильм «Пока ты здесь» рос­сий­ско­го режис­се­ра Кирил­ла Плеш­ке­ви­ча – исто­рия о соци­аль­ной реа­би­ли­та­ции паци­ен­тов нар­ко­кли­ни­ки с помо­щью арт-тера­пии. Надо ска­зать, что пока­зан­ным в филь­ме пер­со­на­жам силь­но повез­ло. Во-пер­вых, с глав­вра­чом, чьи недол­гие, но любо­пыт­ные моно­ло­ги пред­став­ле­ны в нача­ле и в фина­ле кар­ти­ны. В част­но­сти, он выска­зы­ва­ет любо­пыт­ную мысль о том, что алко­голь – это един­ствен­ная насто­я­щая рус­ская вера. То есть наш чело­век пьет, наде­ясь хотя бы в этом состо­я­нии най­ти бога. Такая вот «исти­на в вине».

Ну и, во-вто­рых, паци­ен­там нар­ко­кли­ни­ки пред­ста­ви­лась любо­пыт­ная воз­мож­ность поис­кать отве­ты на жиз­нен­ные вопро­сы не через вод­ку, а через искус­ство. В чем им помо­га­ли моло­дые акте­ры, кото­рым самим было любо­пыт­но про­ис­хо­дя­щее.

Теат­раль­ные игры при­ме­ни­тель­но к бри­тым мужич­кам со спив­шей­ся внеш­но­стью выгля­де­ли порой забав­но. Напри­мер, когда паци­ен­тов попро­си­ли к соб­ствен­ным име­нам доба­вить харак­те­ри­зу­ю­щие их при­ла­га­тель­ные. Про­зву­ча­ли соче­та­ния: «Сеня мут­ный», «Леха обыч­ный» и «Сер­гей здо­ро­вый».

Из пока­зан­ной – пре­иму­ще­ствен­но с пик­сель­ны­ми лица­ми – груп­пы геро­ев авто­ры филь­ма выде­ли­ли муж­чи­ну, чьи моно­ло­ги о про­па­щей жиз­ни и поис­ке ее смыс­ла любо­пыт­но иллю­стри­ро­ва­лись теат­раль­ны­ми пла­сти­че­ски­ми этю­да­ми.

Бóль­шая часть рас­ска­за была посвя­ще­на дав­но утра­чен­ной пер­вой люб­ви. Я как зри­тель поне­во­ле ожи­да­ла тра­ди­ци­он­ной раз­вяз­ки, когда в фина­ле кар­ти­ны оли­це­тво­ре­ние пер­вой люб­ви воз­ник­нет из ниот­ку­да и счаст­ли­вая пара отпра­вит­ся рука об руку в сто­ро­ну зака­та. Одна­ко режис­сер был неба­на­лен. Под зана­вес кар­ти­ны герой накла­ды­ва­ет кло­ун­ский грим и вме­сте с девуш­кой-актри­сой раз­вле­ка­ет дети­шек – веро­ят­но, в дет­ском доме.

Кло­ун из него, пря­мо ска­жем, ника­кош­ный, но зате­ва­лось все не ради демон­стра­ции пере­во­пло­ще­ния. Важ­нее печаль­но-быто­вой моно­лог о буду­щем, про­из­не­сен­ный геро­ем, так и не сняв­шим кло­ун­ско­го гри­ма (свое­об­раз­ный пара­фраз горин­ско­го «улы­бай­тесь, гос­по­да!»).

Любо­пы­тен и эпи­лог филь­ма, оттал­ки­ва­ю­щий­ся от транс­па­ран­та на стене нар­ко­кли­ни­ки: «Пока ты здесь, мир живет без тебя!». В послед­них кад­рах филь­ма раз­ные люди закан­чи­ва­ют фра­зу «Пока ты здесь…» по-сво­е­му: «Пока ты здесь, мы ста­нем дру­зья­ми!», «Пока ты здесь, я рядом!»… Но самый послед­ний юно­ша заду­мы­ва­ет­ся и не нахо­дит вари­ан­та – режис­сер дает воз­мож­ность зри­те­лям сде­лать соб­ствен­ный выбор.

***

Фильм «Пепел и день­ги», сде­лан­ный режис­се­ра­ми Тий­том Ойя­су и Эн-Лисом Сем­пе­ром, – кино­и­сто­рия о том, как акте­ры эстон­ско­го теат­ра «NO99» реши­ли поиг­рать в поли­ти­ку. А имен­но – запу­стить пиар-кам­па­нию при­ду­ман­ной ими пар­тии «Еди­ная Эсто­ния» и посмот­реть, что из это­го вый­дет. Так ска­зать, «День выбо­ров» по-при­бал­тий­ски…

Затея уда­лась. Вни­ма­тель­но изу­чен­ные поли­ти­че­ские ходы и при­е­мы, помно­жен­ные на актер­ское мастер­ство «пар­тий­но­го руко­вод­ства», сде­ла­ли свое дело: Эсто­ния о «пар­тии» узна­ла, насто­я­щие поли­ти­ки все­рьез забес­по­ко­и­лись, СМИ под­хва­ти­ли, и в фина­ле акции огром­ный зал в семь тысяч чело­век апло­ди­ро­вал теат­раль­ной «пар­тии».

Что каса­ет­ся кине­ма­то­гра­фи­че­ских досто­инств кар­ти­ны, то я бы при­ме­ни­ла эпи­тет «доб­рот­но зафик­си­ро­ван­ное собы­тие». На мно­гих кино­фе­сти­ва­лях – рос­сий­ских и меж­ду­на­род­ных, где был пред­став­лен фильм «Пепел и день­ги», к нему чаще все­го при­ме­ня­ли сло­во «скан­даль­ный». Но я пола­гаю, оно боль­ше отно­сит­ся к само­му собы­тию, неже­ли к его экран­но­му вопло­ще­нию. Тем более что скан­дал про­дол­жи­тель­но­стью 98 минут, на мой субъ­ек­тив­ный взгляд, несколь­ко затя­нут.

***

«Выход­ные» режис­се­ра Марии Соро­ки­ной – это новел­лы о мос­ков­ских волон­те­рах, кото­рые свои суб­бо­ты и вос­кре­се­нья, в отли­чие от мно­гих граж­дан, посвя­ща­ют не отды­ху, а бла­го­тво­ри­тель­ной рабо­те в зоо­пар­ке, доме пре­ста­ре­лых и иных местах, где тре­бу­ет­ся помощь доб­ро­воль­цев.

Эту кино­ра­бо­ту отли­ча­ет, преж­де все­го, отсут­ствие навя­зан­но­го нра­во­уче­ния и неспеш­ная фик­са­ция собы­тий, из кото­рой вни­ма­тель­ный зри­тель сам может извлечь необ­хо­ди­мую инфор­ма­цию. Люди про­сто при­шли, сде­ла­ли свое дело и ушли. Ника­ких под­черк­ну­тых бла­го­дар­но­стей. Фильм на твер­дую чет­вер­ку.

***

Заклю­чи­тель­ный фильм пока­за ока­зал­ся подар­ком для самар­ских зри­те­лей. Во-пер­вых, пото­му, что кар­ти­на «Том Сой­ер Фест: ходя­щие по лесам…» была сде­ла­на у нас, в Сама­ре, и нашим чело­ве­ком – Деми­а­ном Мор­га­че­вым. И, во-вто­рых, пото­му, что это ока­за­лось дей­стви­тель­но хоро­шее доку­мен­таль­ное кино, вклю­чая опе­ра­тор­скую рабо­ту, мон­таж, а так­же про­ду­ман­ность моно­ло­гов.

Сюжет таков: минув­шим летом груп­па самар­ских доб­ро­воль­цев вос­ста­но­ви­ла три ста­рых дома на ули­це Льва Тол­сто­го. Рас­ска­за­но об этом через закад­ро­вые интер­вью непо­сред­ствен­ных участ­ни­ков собы­тий. А в кад­ре они зани­ма­ют­ся делом – шку­рят, стро­га­ют, кра­сят.

Как и в филь­ме «Выход­ные», педа­ли­ро­ва­ние поло­жи­тель­ных момен­тов в филь­ме Мор­га­че­ва отсут­ству­ет. Но, в отли­чие от кар­ти­ны о мос­ков­ских волон­те­рах, здесь вид­ны лич­но­сти – живые, инте­рес­ные, с нескры­ва­е­мы­ми недо­стат­ка­ми. Но самое глав­ное, после про­смот­ра филь­ма воз­ни­ка­ет совер­шен­но искрен­нее чув­ство воз­рож­де­ния горо­да Сама­ры – в построй­ках, в искус­стве и в душах людей, в нем живу­щих…

Алё­на Сам­со­но­ва 

Кино­до­ку­мен­та­лист, член Сою­за кине­ма­то­гра­фи­стов Рос­сии.

Фото Андрея Хоря

Опуб­ли­ко­ва­на в изда­нии «Куль­ту­ра. Све­жая газе­та», № 2 (90) за 2016 год