11 лучших фильмов режиссера Клинта Иствуда

11. Мосты округа Мэдисон

THE BRIDGES OF MADISON COUNTY (1995)

Воз­мож­но, самый неожи­дан­ный фильм Ист­ву­да, сня­тый по 1000% сле­зо­вы­жи­мал­ке — сен­ти­мен­таль­но­му рома­ну, про слу­чай­ный роман фото­гра­фа из National Geographic и пре­крас­ной селян­ки из это­го само­го окру­га. Фото­гра­фа игра­ет Клинт, селян­ку, гла­за­ми кото­рой мы, в основ­ном, и видим собы­тия — Мерил Стрип. Пре­крас­ный дуэт и чистая кра­си­вая исто­рия о корот­кой люб­ви оди­но­ко­го стрел­ка, ведь фото­граф — это Чело­век-Без-Име­ни-Сего­дня. И вот он влю­бил­ся почти слу­чай­но на целых четы­ре дня. Ист­вуд вхо­дит на чужую тер­ри­то­рию абсо­лют­но по-хозяй­ски, пото­му что все­гда стре­ля­ет пер­вым. Фильм в тра­ди­ци­ях Клин­та был снят все­го за 42 дня, вме­сто 54 запла­ни­ро­ван­ных, Мерил Стрип полу­чи­ла номи­ни­ро­ва­лась на Оскар за свою роль, по обще­му мне­нию — луч­шую за мно­го лет, а сноб­ский жур­нал Кайе дю Сине­ма вклю­чил фильм в спи­сок из трех (!) луч­ших кино­кар­тин 90‑х. В филь­ме силен евро­пей­ский дух, но при этом Клинт лег­ко и, как бы даже похо­дя, созда­ет насто­я­щий жанр аме­ри­кан­ской эле­гии. Надо ли гово­рить, что при бюд­же­те в 24 мил­ли­о­на «Мосты окру­га Мэди­сон» собра­ли боль­ше 180?

10. Имя ему Смерть

PALE RIDER (1985)

Оче­ред­ной этап в подроб­ной декон­струк­ции вестер­на, кото­рую Ист­вуд совер­ша­ет регу­ляр­но уже пол­ве­ка, каж­дый раз дово­дя жесто­кий сюжет из жиз­ни жесто­ких людей до биб­лей­ских мас­шта­бов. Тут пря­мо с назва­ния все ясно. При этом героя зовут вовсе не Смерть, а Свя­щен­ник: «В этом горо­де слиш­ком мно­го греш­ни­ков!». Сюжет прост и поня­тен: рабо­чих-золо­то­ис­ка­те­лей гонит с зем­ли злой богач, но за бес­прав­ных засту­па­ет­ся неиз­вест­но отку­да взяв­ший­ся мет­кий стре­лок. Фильм очень похож на кар­ти­ну 1953 года «Шейн», да и при всех его досто­ин­ствах ничем осо­бо не луч­ше «Всад­ни­ка Гор­ных Пла­то» сня­то­го Ист­ву­дом на 10 лет рань­ше. Поче­му же он вклю­чен в спи­сок? Дело в том, что «Блед­ным всад­ни­ком» Ист­вуд фак­ти­че­ски пере­за­пу­стил вестерн, как жанр. Дока­зал его состо­я­тель­ность, после ряда гром­ких про­ва­лов, в част­но­сти, блок­ба­сте­ра Майк­ла Чими­но «Вра­та рая», кото­рый про­ва­лил­ся как раз из-за сво­ей вестер­но­вой эпич­но­сти. Никто не верил в вестерн и на жан­ре поста­ви­ли жир­ный крест и сту­дии, и про­дю­се­ры. При­шлось акте­ру Ист­ву­ду садить­ся в сед­ло, а режис­се­ру — рас­чех­лять свою каме­ру. И, как все­гда, аргу­мен­ты Клин­та ока­за­лись убе­ди­тель­ны­ми. Восемь мил­ли­о­нов — бюд­жет, сорок мил­ли­о­нов — кас­са.

9. Белый охотник, черное сердце

WHITE HUNTER BLACK HEART (1990)

И сно­ва суро­вый муж­чи­на с ору­жи­ем, но какой! Ист­вуд рас­ска­зы­ва­ет исто­рию о том, как вели­кий аме­ри­кан­ский режис­сер (про­то­ти­пом стал Джон Хью­стон, сни­мав­ший в 1951 году в Афри­ке свою «Афри­кан­скую коро­ле­ву») — жерт­ва гол­ли­вуд­ской мега­ло­ма­нии, насто­я­щее чер­ное серд­це, очень хочет при­вез­ти из Афри­ки боль­шие сло­но­вьи бив­ни. Но убий­ство тако­го боль­шо­го живот­но­го, как слон, ради раз­вле­че­ния, даже бело­му чело­ве­ку кажет­ся чем-то пороч­ным. Этот фильм, как систе­ма зер­кал в кото­рых отра­жа­ет­ся сам Клинт и его карье­ра, герои, цен­но­сти кино и реаль­ной жиз­ни. «Белый охот­ник» был очень хоро­шо при­нят кри­ти­ка­ми, и так же отно­сит­ся к шедев­рам Ист­ву­да, истин­ный мас­штаб и вели­чие кото­рых, как у хоро­ше­го креп­ко­го пой­ла, при­хо­дит с года­ми. Фан­та­сти­че­ский про­вал в про­ка­те! Фильм, сня­тый в Афри­ке (два меся­ца натур­ных съе­мок в Зим­баб­ве и спе­ци­аль­но постро­ен­ный корабль) обо­шел­ся в 24 мил­ли­о­на, а при­нес в США все­го два.

8. Джоси Уэйлс — человек вне закона

THE OUTLAW JOSEY WALES (1976)

Еще один эта­лон жан­ра. То есть теперь эта­лон, а вот в сере­дине семи­де­ся­тых, вестерн, в кото­ром севе­ряне и южане выстав­ля­лись оди­на­ко­вы­ми гра­би­те­ля­ми и убий­ца­ми, выгля­дел необыч­но. Южане даже посим­па­тич­ней. Прав­да, глав­ный сим­па­тя­га капи­тан Флет­чер всех сдаст в руки севе­рян, но это уже и есть «вестерн по Ист­ву­ду» — без­жа­лост­ный, гряз­ный, и сно­ва почти биб­лей­ский. Ист­вуд-режис­сер тща­тель­но пре­па­ри­ру­ет образ, создан­ный Ист­ву­дом-акте­ром, демон­стри­руя его не толь­ко в пере­стрел­ках, закан­чи­ва­ю­щих­ся оди­на­ко­во, но и в обще­нии с людь­ми, на кото­рых так же охо­тят­ся, кото­рые объ­яв­ле­ны вне зако­на и реша­ют — быть дичью или охот­ни­ком? Лич­ная вой­на и то, что она дела­ет с чело­ве­ком пока­за­но в этом филь­ме, как нигде рельеф­но и жест­ко. Для наших реа­лий — один из самых акту­аль­ных филь­мов Ист­ву­да. И хоро­шая кас­са — мень­ше четы­рех мил­ли­о­нов бюд­же­та и свы­ше 30 млн сбо­ров.

7. Таинственная река

MYSTIC RIVER (2003)

Луч­ший актер­ский ансамбль! Сам Ист­вуд остал­ся за сце­ной, но тут и без него хоро­шо. Исто­рия о рас­сле­до­ва­нии смер­ти доче­ри мест­но­го кри­ми­наль­но­го авто­ри­те­та, накла­ды­ва­ет­ся на исто­рию трех дру­зей дет­ства, один из кото­рых стал авто­ри­те­том, вто­рой — сле­до­ва­те­лем, а тре­тий — глав­ным подо­зре­ва­е­мым. Сце­на на веран­де с Тим Роб­бинс и Шоном Пеном — один из шедев­ров аме­ри­кан­ско­го кино. Смот­реть надо, хотя и очень тяже­ло. Даже не пото­му, что убий­ство, смерть и все вино­ва­ты, но никто не вино­вен. В голо­ве после про­смот­ра сту­чит­ся совсем о дру­гом: что оста­лось в тебе от того маль­чи­ка, кото­рый меч­тал с дру­зья­ми о пре­крас­ном буду­щем на город­ском пусты­ре? Где теперь этот маль­чик, жив ли он, все ли ты сде­лал чтоб он жил в тебе даль­ше? Пото­му что маль­чик — это душа и боль. И образ реки, нам вол­жа­нам, тоже очень бли­зок.

6. Малышка на миллион

MILLION DOLLAR BABY (2004)

Жен­ский бокс. И четы­ре «Оска­ра», сре­ди них — глав­ный. Фильм, кото­рый Ист­вуд сде­лал, не изме­нив в сце­на­рии прак­ти­че­ски ни сло­ва, но при этом фильм «ист­ву­дов­ский» чуть боль­ше, чем пол­но­стью. В «Малыш­ке на мил­ли­он» маги­че­ские спо­соб­но­сти Ист­ву­да-режис­се­ра пред­ста­ют перед нами во всей кра­се. Тут нет стрель­бы и не очень мно­го драк, здесь доволь­но стран­ный сюжет, кото­рый при про­чте­нии не назо­вешь захва­ты­ва­ю­щим, но харак­те­ры и атмо­сфе­ра филь­ма не про­сто захва­ты­ва­ют — ты вхо­дишь в фильм, как в дом. Пото­му что на самом деле, это кино не про бокс и не про день­ги, а про то, что людям нуж­ны семья и близ­кие, даже если их основ­ное заня­тие по жиз­ни — мор­до­бой за день­ги.

5. Птица

BIRD (1988)

Един­ствен­ная канн­ская «Паль­мо­вая ветвь» у Ист­ву­да. За фильм, о кото­ром вы, ско­рее все­го, и не слы­ша­ли нико­гда. Клинт Ист­вуд, кро­ме все­го про­че­го, еще и джаз­мен. Пре­крас­ный пиа­нист, ком­по­зи­тор и неуто­ми­мый про­па­ган­дист джа­за. Поэто­му фильм про Чар­ли Пар­ке­ра сия­ет в его режис­сер­ской короне сума­сшед­шим брил­ли­ан­том. «Пта­ха», навер­ное, это более точ­ное назва­ние, сде­ла­на доволь­но ори­ги­наль­ным для Ист­ву­да мане­ром, в виде сме­ня­ю­щих друг дру­га сцен из юно­сти музы­кан­та и его послед­них лет, тра­ги­че­ских и слав­ных. Это выда­ю­ща­я­ся музы­каль­ная био­гра­фия, не един­ствен­ная у Ист­ву­да, но имен­но здесь режис­се­ру уда­лось пере­дать настро­е­ние би-бопа и после­во­ен­но­го джа­за. Рево­лю­ци­он­но­го искус­ства. «Пта­ха» сто­ит в одном ряду с «Пре­сле­до­ва­те­лем» Хулио Кор­та­са­ра, и если вам нуж­но понять, что такое джаз — вот фильм как раз для это­го.

4. Поющий по кабакам

HONKYTONK MAN (1982)

А если хоти­те понять любовь аме­ри­кан­цев к музы­ке кан­три, то смот­ри­те «Пою­щий по каба­кам». Один из мало­из­вест­ных шедев­ров Ист­ву­да, в кото­ром он игра­ет на пару с сыном Кай­лом. Глав­ный герой — боль­ной тубер­ку­ле­зом певец кан­три на фоне вели­кой Депрес­сии с пле­мян­ни­ком и сомни­тель­ной пер­спек­ти­вой высту­пить в Нешвил­ле. Роуд-муви от Клин­та. Режис­сер­ский стиль Ист­ву­да в этом филь­ме еще толь­ко фор­ми­ру­ет­ся и сон­ная вяз­кая атмо­сфе­ра южных Шта­тов, едва ли не впер­вые в его кар­ти­нах раз­ры­ва­ет­ся не револь­вер­ной паль­бой, а дре­без­жа­щи­ми аккор­да­ми кан­три. Но судь­ба чело­ве­ка и без писто­ле­та в этих кра­ях похо­жа на выстрел. Фильм собрал вос­тор­жен­ные рецен­зии аме­ри­кан­ской кри­ти­ки и очень скром­ную кас­су — все­го пара мил­ли­о­нов. Но тако­го Ист­ву­да вы точ­но не виде­ли! В его режис­сер­ском взгля­де — сочув­ствие и даже неж­ность.

3. Гран Торино

GRAN TORINO (2008)

Про этот фильм столь­ко ска­за­но и напи­са­но, что не хочет­ся повто­рять­ся в тысяч­ный раз. Стро­гий и мед­лен­ный шедевр. Про ста­ри­ков­скую жизнь, закат и новый мир, кото­рый ты сам когда-то не добил, дав­ным-дав­но, в моло­до­сти. И вот теперь этот мир ломит­ся на твою лужай­ку. А у тебя кро­ме лужай­ки и тач­ки нет ника­ких духов­ных цен­но­стей. В общем, самый луч­ший кон­текст, для прит­чи биб­лей­ской мощи и про­сто­ты. Тер­пи­мость, пат­ри­о­тизм, жесто­кость, искуп­ле­ние, воз­да­я­ние — боль­ши­ми буке­та­ми раз­да­ет Ист­вуд-режис­сер веч­ные темы. И не толь­ко ста­вит вопро­сы, но и отве­ча­ет на них. Тра­ди­ци­он­но — из огне­стрель­но­го. Но так-то фильм, конеч­но, о тер­пи­мо­сти и вза­и­мо­вы­руч­ке, о важ­но­сти поряд­ка на тща­тель­но ухо­жен­ном газоне и меж­на­ци­о­наль­ных отно­ше­ни­ях. 30 мил­ли­о­нов бюд­жет отби­ты десять раз!

2. Письма с Иводзимы

LETTERS FROM IWO JIMA (2006)

Исто­рия с этим филь­мом совер­шен­но фан­та­сти­че­ская. Даже для нере­аль­ной карье­ры Ист­ву­да-режис­се­ра. Этот фильм — вто­рая часть из дило­гии Ист­ву­да, кото­рую откры­ва­ет фильм «Фла­ги наших отцов» — пат­ри­о­ти­че­ская кар­ти­на о том, как в 1945 аме­ри­кан­ские мор­пе­хи геро­и­че­ски штур­мо­ва­ли стра­те­ги­че­ски важ­ный ост­ров Ивод­зи­ма. Вто­рая часть — тот же самый сюжет про штурм Ивод­зи­мы, но пока­зан­ный с япон­ской сто­ро­ны. Вели­кая воен­ная сага, создан­ная по моти­вам писем япон­ско­го гене­ра­ла, руко­во­див­ше­го обо­ро­ной ост­ро­ва. Ист­вуд пока­зал мастер­ство не толь­ко в отри­сов­ке пси­хо­ло­ги­че­ских типов япон­цев, столь дале­ких от осталь­но­го мира, но и создал вели­ко­леп­ное баталь­ное полот­но. Фильм очень про­хлад­но при­ня­ли в США, а вот в Япо­нии он стал объ­ек­том насто­я­ще­го пат­ри­о­ти­че­ско­го куль­та. Уни­каль­ный экс­пе­ри­мент в исто­рии кино, реа­ли­зо­ван­ный с блес­ком, достой­ным Сер­джио Леоне. По край­ней мере, в сце­нах обо­ро­ны ост­ро­ва оммаж вели­ко­му масте­ру и его «Хоро­ше­му, Пло­хо­му, Зло­му» чита­ет­ся явно и до слез.

1. Непрощенный

UNFORGIVEN (1992)

Луч­ший вестерн — это анти­ве­стерн. Про «Непро­ще­но­го» не надо гово­рить или писать. Его надо смот­реть. Если вы не виде­ли этот фильм, то и лад­но. Но про кино вы ниче­го не зна­е­те. А если виде­ли — посмот­ри­те сно­ва. Пото­му что имен­но этот фильм Кли­мен­та Ефре­мо­ви­ча Ист­ву­да при­об­ре­та­ет в послед­ний год осо­бую акту­аль­ность. Конеч­но, с эле­мен­та­ми уте­ше­ния — все-таки побеж­да­ет оста­ет­ся в живых не про­сто самый зако­ре­не­лый и цинич­ный него­дяй, а него­дяй силь­нее все­го пере­жи­ва­ю­щий из-за это­го.