Дон Жуан Вадим Леванов

В 2012 году я соби­рал­ся под­го­то­вить сбор­ник вос­по­ми­на­ний о Вади­ме. Идея не была забро­ше­на, но рас­тя­ну­лась на неопре­де­лен­ное вре­мя. Одна наша общая зна­ко­мая выра­зи­ла готов­ность про­фи­нан­си­ро­вать про­ект такой кни­ги, ска­зав с неко­то­рым пре­не­бре­же­ни­ем и пре­вос­ход­ством: «Хочу посмот­реть, что все эти бабы напи­шут о нем». Пола­гаю, она име­ла пра­во на такую фор­му выска­зы­ва­ния, посколь­ку с Вади­мом ее свя­зы­ва­ло не про­сто дру­же­ское обще­ние. Она тоже была «его бабой».

В 1990‑е мы учи­лись в Лите­ра­тур­ном инсти­ту­те име­ни Горь­ко­го. При­ез­жая на оче­ред­ную сес­сию, неред­ко сели­лись в одной ком­на­те. Дело было даже не в зем­ля­че­ских свя­зях или дру­же­ском отно­ше­нии. Я решал какие-то быто­вые вопро­сы Вади­ма. А к Вади­му изо дня в день ходи­ли пре­хо­ро­шень­кие барыш­ни – и с наше­го кур­са, и с парал­лель­ных пото­ков, и с днев­но­го отде­ле­ния, и с семи­на­ров по дра­ма­тур­гии. Все это меня вполне устра­и­ва­ло, посколь­ку гости очень нра­ви­лись.

Пер­вые годы наше­го зна­ком­ства и уче­бы в инсти­ту­те Вадим ходил с палоч­кой. Лишь поз­же, в свя­зи с ухуд­ше­ни­ем здо­ро­вья, он стал исполь­зо­вать опор­ные косты­ли и пере­ме­щал­ся по Москве уже не в мет­ро и назем­ном обще­ствен­ном транс­пор­те, а в так­си – от обще­жи­тия до инсти­ту­та и далее. Тем не менее, нали­чие тро­сти или косты­лей не выде­ля­ло Вади­ма сре­ди одно­курс­ни­ков, не дела­ло его каким-то осо­бен­ным: мы же не на физ­куль­тур­ном отде­ле­нии обу­ча­лись! Но все-таки одна­жды он посе­то­вал мне: «Бод­ли­вой коро­ве Бог рогов не дал».

От сес­сии к сес­сии слу­ча­лись раз­лич­ные рома­ны, кото­рые про­хо­ди­ли на моих гла­зах, а о неко­то­рых я узнал лишь спу­стя мно­го лет. После окон­ча­ния инсти­ту­та в жиз­ни Вади­ма появ­ля­лись жен­щи­ны: они суще­ство­ва­ли парал­лель­но, не пере­се­ка­ясь друг с дру­гом, или появ­ля­лись на гори­зон­те после­до­ва­тель­но, сме­няя одна дру­гую. Уже в наши дни зна­ко­мая ска­за­ла мне с изум­ле­ни­ем: «Ты можешь себе пред­ста­вить: как?! Как мож­но было так влю­бить­ся в 45-лет­не­го инва­ли­да?!» Дру­гая наша общая зна­ко­мая, извест­ный дра­ма­тург, едва не став­шая когда-то его женой, тоже с изум­ле­ни­ем про­из­нес­ла в наши дни: «Ока­зы­ва­ет­ся, Вадик был таким баб­ни­ком!»

Дей­стви­тель­но, после смер­ти Вади­ма я на какой-то пери­од не по сво­ей воле стал… как бы это покор­рект­ней ска­зать… «намест­ни­ком Лева­но­ва на Зем­ле»: зна­ко­мые и даже лич­но не зна­ко­мые барыш­ни ста­ли делить­ся со мной дета­ля­ми сво­их отно­ше­ний с Вади­мом. Бла­го Интер­нет поз­во­ля­ет общать­ся на любом рас­сто­я­нии. Эта ситу­а­ция ста­ла тяго­тить меня: эти зна­ния были для меня лиш­ни­ми, я не хотел хра­нить в себе эту инфор­ма­цию. Я так пони­маю, жен­щи­нам хоте­лось выго­во­рить­ся, как-то ком­пен­си­ро­вать горечь поте­ри. А кто-то, быть может, хотел застол­бить свое место в этом пан­теоне «соло­мен­ных вдов».

Да, сей­час бы ска­за­ли, что Вадим был хариз­ма­тич­ной лич­но­стью. Он был инте­рес­ным, оба­я­тель­ным, при­тя­ги­вал к себе людей. Муж­чи­ны, кото­рые сей­час рас­ска­зы­ва­ют и пишут о том, как им не хва­та­ет в наши дни «это­го боро­да­то­го», цени­ли и ценят в нем уме­ние рас­по­ла­гать к себе, некон­фликт­ность, доб­ро­ту, но и напор, и горе­ние, и увле­чен­ность. А жен­щи­ны виде­ли в нем еще и муж­чи­ну. Без вся­ких там фести­валь­ных и теат­раль­ных шту­чек.

Жен­щи­ны береж­но хра­нят свою любовь к Вади­му, рев­ну­ют его друг к дру­гу и даже сопер­ни­ча­ют меж­ду собой. И это про­ис­хо­дит в наши дни, пря­мо сей­час, когда Вади­ма уже дав­но нет, он умер!

Через несколь­ко недель после смер­ти Вади­ма я полу­чил сооб­ще­ние: «Я знаю, сколь­ко у Вади­ка было люби­мых жен­щин. Ты ска­жешь, хрен бы ему всех пом­нить, что­бы зво­нить перед смер­тью. Хотя каж­дая может думать, что име­ла с ним «самые осо­бые отно­ше­ния». Счи­тай это моим само­мне­ни­ем, но я не была для него про­сто оче­ред­ной люби­мой жен­щи­ной. Хотя тоже была очень увле­че­на им тогда, в инсти­ту­те, это так. Но и он не был для меня «оче­ред­ным». Я его и потом все­гда люби­ла. Он знал».

Какой Вадик был счаст­ли­вый, как я зави­дую ему. Вы пред­став­ля­е­те: живой зави­ду­ет мерт­во­му?! Вот какую жизнь надо про­жить.

В Тольят­ти юби­лей Вади­ма Лева­но­ва отме­тят не день в день с его днем рож­де­ния, а поз­же, в апре­ле – с 17-го по 23‑е. Недель­ная про­грам­ма на базе Моло­деж­но­го дра­ма­ти­че­ско­го теат­ра так и будет назы­вать­ся: «Дни Вади­ма Лева­но­ва в Тольят­ти». Сна­ча­ла пока­жем финал про­ек­та «Театр в клас­се – 2017», посвя­щен­ный памя­ти Вади­ма: этот про­ект под назва­ни­ем Class Act Лева­нов начи­нал в Тольят­ти еще в нача­ле 2000‑х годов. На сле­ду­ю­щий день сту­дий­цы МДТ пока­жут поста­нов­ку по неболь­шо­му про­из­ве­де­нию «На том краю моря».

Два пер­вых дня под­ра­зу­ме­ва­ют откры­тые пока­зы, бес­плат­ный вход. Далее три дня под­ряд будут идти спек­так­ли из репер­ту­а­ра МДТ по пье­сам Лева­но­ва: «Охо­та на оди­но­ких муж­чин» по пье­се «Арте­ми­да с ланью» (спек­такль постав­лен в 2015‑м), «Шкаф» (спек­такль постав­лен при жиз­ни Вади­ма в 2011‑м, в его созда­нии он успел при­нять актив­ное уча­стие), «Раз­би­вая стек­ло» (адап­та­ция Вади­мом Лева­но­вым пье­сы Ребек­ки При­чард «Дво­ро­вая дев­чон­ка», спек­такль идет с 2001 года).

Два завер­ша­ю­щих дня неде­ли будут посвя­ще­ны пре­мье­ре – спек­так­лю «Шар бра­тьев Мон­голь­фье». Режис­сер пре­мьер­но­го спек­так­ля – Дмит­рий Кваш­ко. В рам­ках «Дней Вади­ма Лева­но­ва в Тольят­ти» запла­ни­ро­ва­ны еще кое-какие меро­при­я­тия, но о них мож­но будет ска­зать бли­же к опи­сы­ва­е­мым собы­ти­ям.