Быков. Один

С момен­та пер­во­го обзо­ра про­шел почти год. И если год назад Быков казал­ся дале­ким, чуж­дым, но каким-то чудес­ным обра­зом уже успев­шим слег­ка надо­есть авто­ром, то теперь он доро­гой серд­цу собе­сед­ник. Этой рази­тель­ной пере­мене спо­соб­ство­ва­ли еже­не­дель­ные эфи­ры автор­ской пере­да­чи «Один» на радио «Эхо Моск­вы», бла­го­да­ря кото­рым каж­дый чет­верг теперь озна­ме­но­вы­ва­ет­ся обсто­я­тель­ной и глу­бо­кой бесе­дой.

Сбор­ник лите­ра­тур­но обра­бо­тан­ных мате­ри­а­лов радио­эфи­ра под загла­ви­ем «Один. Сто ночей с чита­те­лем» **, собрав­ших­ся за несколь­ко лет суще­ство­ва­ния пере­да­чи, вот толь­ко-толь­ко отпра­вил­ся на книж­ные при­лав­ки. У меня не пово­ра­чи­ва­ет­ся язык ска­зать «сбор­ник лек­ций», хотя имен­но к это­му тер­ми­ну при­бе­га­ет автор. На про­тя­же­нии эфи­ра раз за разом воз­ни­ка­ет острое жела­ние отве­тить на выска­зы­ва­ния веду­ще­го, выра­зить согла­сие или рез­ко воз­ра­зить, но даль­но­вид­но про­стро­ен­ная дистан­ция помо­га­ет ответ­ствен­нее отно­сить­ся к спон­тан­ным реак­ци­ям. Основ­ная часть про­грам­мы «Один» диа­ло­гич­на: в рам­ках нее Быков отве­ча­ет на вопро­сы слу­ша­те­лей, отправ­лен­ные по элек­трон­ной почте и остав­лен­ные на фору­ме. Без вни­ма­ния авто­ра не обхо­дят­ся и сар­ка­сти­че­ские репли­ки, и откры­тая агрес­сия, и порой даже интим­ные и быто­вые вопро­сы.

Но, несмот­ря на это, конеч­но, ядром пере­да­чи явля­ет­ся раз­го­вор о лите­ра­ту­ре. Осо­бая пре­лесть это­го раз­го­во­ра в том, что Быков мастер­ски меня­ет реги­стры: с гло­баль­ных обще­куль­тур­ных выво­дов пере­хо­дит на уро­вень пер­со­наль­ной моти­ва­ции, с раз­го­во­ра с женой за зав­тра­ком – к мыс­ли, что жизнь вез­де раз­ви­ва­ет­ся по спи­ра­ли и лишь в Рос­сии идет по кру­гу. Поче­му Досто­ев­ский име­ет в себе задат­ки фаши­ста, а Брод­ский так нра­вит­ся роман­тич­ным школь­ни­цам? Как на ран­ней ста­дии заме­тить в себе при­зна­ки люде­на? Об этих и дру­гих не менее насущ­ных вопро­сах Быков наме­рен пого­во­рить и с чита­те­лем.

Кни­га «Один. Сто ночей с чита­те­лем» долж­на вызвать живой инте­рес дале­ко не толь­ко у посто­ян­ных радио­слу­ша­те­лей, но и у людей, пред­по­чи­та­ю­щих чте­ние. В рефлек­сии в режи­ме реаль­но­го вре­ме­ни рож­да­ет­ся искрен­ность перед самим собой, мно­гое вста­ет на свои места. Быков не стес­ня­ет­ся гово­рить на любые темы, его лич­ных оце­нок дей­стви­тель­но очень мно­го и в пере­да­че, и в кни­ге. Оба­я­тель­ней­шая само­иро­ния, готов­ность отклик­нуть­ся на любой вопрос самым непо­сред­ствен­ным обра­зом и, конеч­но же, заме­ча­тель­ная лите­ра­ту­ра, о кото­рой гово­рит отлич­ный писа­тель, вытал­ки­ва­ют эту кни­гу из рамок рядо­вой жур­на­ли­сти­ки или бел­ле­три­сти­ки.

Быков, Дмит­рий. Один. Сто ночей с чита­те­лем. – М.: Редак­ция Еле­ны Шуби­ной, 2017. – 608 с.

---

Гри­го­рий ДРОБИНИН

Лите­ра­ту­ро­вед, педа­гог, кан­ди­дат фило­ло­ги­че­ских наук.

Опуб­ли­ко­ва­но в «Све­жей газе­те. Куль­ту­ре», № 9 (117), 2017, Май