«Это должно быть сыграно так, как вы никогда не сыграете»

С таки­ми сло­ва­ми Виль­гельм ФУРТВЕНГЛЕР неко­гда обра­тил­ся к музы­кан­там сво­е­го оркест­ра. «Наде­юсь, вы меня поня­ли? – про­дол­жил он. – Попро­бу­ем еще раз». По окон­ча­нии репе­ти­ции весь­ма доволь­ный дири­жер ска­зал: «Вот види­те, как важ­но доступ­ным язы­ком изла­гать свои тре­бо­ва­ния!»

Вдохновляющая весна Полины

Поли­на НАЗАЙКИНСКАЯ – моло­дой и талант­ли­вый ком­по­зи­тор. Родом из Тольят­ти, с 2008 года живет в США. Вто­ро­го апре­ля это­го года, в день рож­де­ния Рах­ма­ни­но­ва, Metropolitan Symphony Orchestra из Мин­неа­по­ли­са, штат Мин­не­со­та, испол­нил ее Первую сим­фо­нию.

Итальянский концерт

Что это за сия­ю­щая чепу­ха? Отку­да? Я что про­сил? Купить при-лич-ные ботин­ки; а это что? Неуже­ли док­тор Бор­мен­таль такие выбрал? М. Бул­га­ков Прось­ба не обра­щать вни­ма­ния на эпи­граф. Он воз­ник как-то сам собой, а убрать строч­ки гени­аль­но­го авто­ра про­сто рука не под­ня­лась. Вспо­ми­на­ют­ся и сло­ва о чехов­ском ружье и о чем-то таком: в чело­ве­ке все долж­но быть пре­крас­но…

Что просить у Бога?

Что есть чело­ве­че­ская жизнь? Если не мудр­ство­вать лука­во, не фило­соф­ство­вать, то все про­сто: это отре­зок вре­ме­ни, кото­рый про­жи­ва­ет чело­век от рож­де­ния до смер­ти. А если ты родил­ся все­го десять лет назад, а умрешь через две­на­дцать дней? А если тебе уже за семь­де­сят и голо­ва твоя седа, а ты при этом артист, сыг­рав­ший мно­го, но так мало?